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партийности, культурного плюрализма. Правы те, кто провозглашает: 
СОЦИАЛИЗМ — ЭТО СВОБОДА»151. Возвращение к пониманию социализ-
ма как антиавторитарного общества (а именно так он понимался большин-
ством социалистов в XIX в.) означало непризнание того строя, который 
возник в СССР, социализмом. Из текста видно, что представители бухарин-
ской тенденции социалистического движения предполагали переход к де-
мократической модели социализма через структуры существующей правя-
щей партии. Но социализация не является универсальным «ключиком» к 
советским проблемам. По мнению автора безымянной статьи, продолжав-
шей тему «Социализации», «обобществление не обязательно несет свободу, 
но свобода невозможна без обобществления»152. Иными словами, социализм 
возможен лишь как синтез свободы и обобществления. Причем иной воз-
можности достичь социальной свободы не существует — при капитализме 
она невозможна. Социализм (и, по марксистской терминологии, комму-
низм) — это распространение демократии на все уровни общества — от 
фабрики до мирового порядка. 

Социалисты-подпольщики обсуждали черты социализма, разительно от-
личающегося от «реального социализма», и рисковали при этом свободой. 
А в открытой печати уже можно было ознакомиться с обсуждением темы 
кризисов, возникающих при коммунизме. Фантастические повести братьев 
Аркадия и Бориса Стругацких показывали опасность авторитарных меха-
низмов при коммунизме и пути их преодоления. Антиавторитарная социа-
листическая мысль исследовала проблемы далекого будущего — настолько 
далекого, что власть даже не видела в этом «подвоха». Но проблемы были 
вечными, и трагедия жертвы «Комкона», «жука в муравейнике» Л.Абалкина 
(«по случайности» — однофамильца нетрадиционно мыслящего экономи-
ста) наводила на мысль об опасности секретных служб ХХ века. В то же 
время авторов волнует проблема, до которой «не дошли руки у классиков» 
(что в некоторой степени обессмыслило марксистские труды): «в чем цель и 
смысл коммунизма?» И братья приступают к ее решению, формулируя ус-
тами своего героя А.Бромберга: «Любой разум... в процессе эволюции перво-
го порядка проходит путь от состояния максимального разъединения (ди-
кость, взаимная озлобленность, убогость эмоций, недоверие) к состоянию 
максимально возможного при сохранении индивидуальности объединения 
(дружелюбие, высокая культура отношений, альтруизм, пренебрежение 
постижимым). Он хорошо изучен и представляет здесь для нас интерес 
постольку, поскольку приводит нас к вопросу: а что дальше?... Синтез ра-
зумов неизбежен» («Волны гасят ветер»). 

Пока мысль одних авторов первой половины 80-х гг. ХХ века витала в 
космических высотах будущего, определявшего во многом смысл времени, 
вынесшего приговор коммунистическому режиму, другие авторы продол-
жали понемногу сдвигать общественное сознание к новому периоду исто-
рии страны. 

6. На пороге гласности 
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Откровенные разговоры самиздатских авторов были немыслимы в 
открытой печати. Однако и сюда проникали отголоски полуподпольных 
обсуждений, в том числе и их критической части. Носителями инакомыслия 
здесь становились «либералы» — представители официальной статусной элиты 
(прежде всего официальные публицисты, консультанты, «деятели науки и 
культуры»), стремящиеся к демократизации и плюрализации общественных 
отношений (в данном контексте их надо отличать от либералов — привержен-
цев либеральной доктрины). «Либералы» были инакомыслящими, но не были 
инакодействующими. Они пытались осторожно провести те же идеи, которые 
диссиденты ставили «в лоб». 

Иногда «либеральная» мысль выражалась «эзоповым языком». В 1984 г. 
мир обсуждал, насколько и где сбылись предсказания Д.Оруэлла, сделан-
ные в книге «1984». На Западе в связи с Оруэллом, естественно, обсуждался 
режим, сложившийся в СССР. Но советские журналисты тоже решили всту-
пить в спор по поводу «крамольного» произведения, напомнить о нем чита-
телю, который мог ознакомиться с «1984» только в «самиздате» и «тамизда-
те». В декабрьском номере «Нового времени» кратко излагалось содержа-
ние произведения, а в феврале 1984 г. доказывалось, что «злой фантаст 
“увидел” и описал синдром капитализма»153. Так делался шаг к реабилита-
ции на советской почве одного из злейших критиков тоталитаризма. Убеж-
дая читателей в том, что Оруэлл «имел в виду не социализм», автор статьи 
В.Цоппи вольно или невольно ставит саму проблему: «Океания... — где 
живут и маются в непроходящем страхе и тотальном бесправии» люди — 
это «псевдоним Москвы» (хотя бы 30-х гг.) или нет? Автор утверждает — 
нет. Это вообще Британия154. Но читатель может пожелать сделать вывод, 
самостоятельно прочитав поизведение (тем более, что после статьи Цоппи 
его чтение не может возбраняться). В таких ситуациях либерала трудно от-
личить от передового бойца идеологического фронта, а у КГБ мог возник-
нуть вопрос, сформулированный в свое время П.Милюковым: «Что это: 
глупость или предательство». Но поделать здесь было нечего — позиция 
автора идеологически выдержана. 

«Либералы» выражали крамольные взгляды и в менее закамуфлирован-
ной форме. Например, либеральный экономист А.Аганбегян открыто писал 
о «кризисе традиционно сложившихся в обществе организационных 
структур, которые... не удовлетворяют современным требованиям и ста-
новятся тормозом хозяйственного развития»155. В 1983 г. Руководимый 
Аганбегяном журнал ЭКО после серии опубликованных им «сомнитель-
ных» материалов отделался критикой со стороны обкома, которая не вела к 
«организационным выводам»156. Журналы ЭКО, «Век ХХ и мир», «Новый 
мир» и другие, в которых публиковались «либералы» различного социаль-
ного положения (в том числе и будущие советники реформистского руко-
водства КПСС), были не только трибуной и клубом, связывавшим различ-
ных носителей «либеральных» взглядов, но и лабораторией, в которой ре-
формистские идеи адаптировались к «рамкам дозволенного». 

Еще более откровенны были либеральные писатели. Андроповский пе-
риод облегчил публикацию произведений, обличающих теневые стороны 
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советской экономики. Шумный успех (с последующей критикой) имели 
произведения И.Штемлера «Таксопарк», «Универмаг» и «Утреннее шоссе». 
Но писатели не готовы были останавливаться на частных недостатках. 
А.Адамович легально обсуждает проблему террора: «Когда-то Достоев-
ский подставил подножку безоблачной логике “арифметического гуманиз-
ма”, который увлеченно подсчитывал, сколько голов не жалко ради сча-
стья миллионов обиженных и униженных. Сколько же не жалко? Ста го-
лов, тысячи, ста тысяч? Ну, а если эти сотни и тысячи абстрактных еди-
ниц взять да и персонифицировать: не просто единица, а ребенок! Ради 
вас, счастья вашего будет замучен один-единственный ребенок! Примете 
вы, лично вы свою порцию счастья? Или, может быть, вернете билет — 
как Иван Карамазов возвращает самому Богу!»157 Конечно, Адамович ссы-
лается на опыт борьбы с фашизмом, но даже не очень искушенный читатель 
поймет, что речь идет об отечественной теории и практике. Тем более, что в 
этой же статье Адамович напоминает, что количество жертв репрессий 
1937—1938 гг. вполне сопоставимо с числом жертв войны. Продолжая свою 
мысль, Адамович утверждает культуру ненасилия: «В одной из дискуссий 
мой оппонент возразил: “Если идти до конца в утверждении принципа “не 
убий!”, то надо будет сказать и такое: “Умри, но не убий!” И ведь это не 
абстрактные разглагольствования. Вопрос этот — острый, из “крайних”, 
предельных, но неизбежных для гуманиста нашего времени”. Да, именно 
так: “Умри, но не убий!”»158. С точки зрения советских военных это — яв-
ное пораженчество. 

Д.Кречмар оценивает «результаты литературной политики брежневской 
эры» как «распад официальной догматики и усиление националистическо-
консервативного лагеря в качестве идеологической альтернативы»159. Этот 
вывод, явно недооценивающий роль других течений, расходится не только с 
приводимыми здесь фактами, но и с дальнейшими событиями, выдвинув-
шими на авансцену Перестройки либеральную писательскую обществен-
ность. Официальная догматика еще не распалась, но заметно ослабла. Но не 
в результате литературной политики, а в ходе развития процессов, начав-
шихся в стране еще в 50-е гг. И в качестве альтернативы официозу укреп-
лялся не только национал-консерватизм, но и либерализм, также имевший 
союзников в высших эшелонах власти, и демократический социализм. Пат-
риоты занимали сильные позиции в писательской среде (хотя в андропов-
ский период их позиции оказались под ударом), либералы и социалисты — 
в поэзии (в том числе песенной), драматургии, литературной критике и пуб-
лицистике. 

В апреле 1983 г. в Минске прошла литературная конференция «Военная 
литература и ядерная эпоха», на которой Адамович, покритиковав амери-
канских империалистов, начал говорить слова, с марксистско-ленинской 
идеологией несовместимые: «Судьбами, жизнью и смертью человечества, 
всего человечества — вот чем сегодня измеряется высшее благо, добро и, 
соответственно, высшее зло). Там, на этой высоте, и абсолютный нравст-
венный закон. 
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Не убий человечество! — ничего нет и быть не может, что этот закон 
ограничивало бы, сужало... 

“Не убий!” — звучит все же как-то... вроде бы не из нашей оперы. Но 
та же проклятая Бомба многое, очень многое (и многих) заставляет (и еще 
заставит) поворачиваться неожиданной стороной и к неожиданным, мо-
жет быть, забытым вещам»160. Поворот к библейским истинам перед ли-
цом ядерной катастрофы означал вызов официальной идеологии, звучавший 
уже отнюдь не в диссидентских кругах. Такая позиция могла повлечь за 
собой обвинение в пацифизме, официально осуждаемом. Но Адамович, 
прикрываясь авторитетом Маркса, переходит и к реабилитации пацифизма: 
«Изначальное (о котором говорил Маркс) чувство справедливости и гуман-
ности этого коллективного действия — маршей мира и т.п. — придает 
движению против атомной угрозы чрезвычайную устойчивость, несмотря 
на разнохарактерность сил и психологий, в нем участвующих»161. Развивая 
эту тему в статье «Взрыв на вершине литературы», Адамович писал: «А не 
пацифизм ли это? — строго спросит тот, кто не привык вдумываться в 
явления, анализировать, но зато точно знает, как относиться к тем или 
иным словам... В век ядерного оружия, когда человечество впервые в исто-
рии стоит перед угрозой тотального самоуничтожения, у коммунистов и 
пацифистов как бы больше точек соприкосновения»162. 

 
АДАМОВИЧ Александр Михайлович (1927—1994) 
Участвовал в партизанской войне в Белоруссии против немецко-

фашистских захватчиков. Закончил медицинский институт, филологический 
факультет Белорусского государственного университета, аспирантуру, выс-
шие курсы сценаристов и кинорежиссеров. Доктор филологических наук, про-
фессор, член-корреспондент АН Белоруссии. Преподавал в МГУ. Был отстра-
нен от преподавания за отказ подписать письмо против писателей-
диссидентов А.Синявского и Ю.Даниэля. С 1987 — директор Всесоюзного ин-
ститута киноискусства, заместитель председателя комиссии СССР по делам 
ЮНЕСКО. 

С 1989 г. — сопредседатель общественного совета общества «Мемориал». 
Сопредседатель секретариата правления Союза писателей СССР (1991—
1992). Народный депутат СССР (1989—1991). Лауреат литературной премии 
Министерства обороны СССР, лауреат государственной премии БССР, на-
гражден орденами Трудового Красного Знамени и «Знак почета». Автор произ-
ведений: «Партизаны», «Хатынская повесть», «Каратели», «Последняя пасто-
раль великого драматурга», «Белорусский роман». В соавторстве с Д.Граниным — 
«Блокадная книга»163. 

 
Наиболее откровенно идею советского пацифизма высказал журналист 

А.Пумпянский: «Атомная война — это страшнее, чем фашизм»164. Тогда уж 
тем более страшнее, чем западная цивилизация. Так, может быть, стоит ус-
тупить в споре с ней? Такие крамольные выводы еще не делались, но сама 
посылка вела к ним неминуемо. А пока либеральные марксистско-
ленинские теоретики делали осторожный вывод о необходимости пере-
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смотра некоторых классических догматов в новых условиях. По словам 
Г.Шахназарова, «то, что могло считаться правильным до появления и на-
копления тотального оружия, не обязательно должно считаться правиль-
ным после этого переломного события... Не существует политических це-
лей, которые оправдывали бы применение такого средства, как ядерное 
оружие»165. Ни коммунизм, ни даже сохранение независимости СССР — 
никакие идеологические святыни не могут оправдать нажатия кнопки. Об 
этом в советском издании открыто говорилось в самый разгар холодной 
войны. И это значило, что стремление к разоружению в СССР было ничуть 
не меньше, чем на Западе. 

 
ШАХНАЗАРОВ Георгий Хосроевич 
1924 г. рождения. Закончил Азербайджанский государственный универси-

тет, доктор философских наук, член-корреспондент Российской академии на-
ук. Являлся заместителем и первым заместителем заведующего отделом ЦК 
КПСС, в 1988—1991 гг. — помощник Генерального секретаря ЦК КПСС, со-
ветник Президента СССР в 1991 г. С 1992 г. — руководитель группы по изуче-
нию глобальных проблем Фонда Горбачева. Президент советской ассоциации 
политических наук АН СССР. Депутат Верховного Совета СССР 11 созыва, 
народный депутат СССР 1989—1991 гг. Член КПСС до 1991 г. Автор книг «Фиа-
ско футурологии», «Грядущий миропорядок». Лауреат Государственной премии 
СССР166. 

 
Логика Шахназарова воспроизводила идею Эйнштейна о необходимости 

нового мышления в ядерный век, изменения традиционных политических 
стереотипов после возникновения ядерного оружия. В 1984 г. в СССР про-
звучала и сама формула «Новое мышление в ядерный век» — вышла книга 
Анатолия Громыко и Владимира Ломейко под этим названием. Авторы, 
опираясь на идеи А.Энштейна, обосновывали важность, а иногда и приори-
тетность надклассовых общецивилизационных ценностей. Книга была пе-
редана Горбачеву. В декабре 1984 г. магическая формула нового мышления 
была провозглашена во время визита Горбачева в Лондон. После этого 
формула стала одним из ключевых лозунгов Перестройки. Правда, когда 
через несколько лет Громыко и Ломейко попытались переиздать книгу, им 
предложили сделать это уже под другим названием167. 

Гуманистическое направление мысли, отрицавшее биполярность мира, раз-
вивал и ведущий киргизский писатель Ч.Айтматов. 

 
АЙТМАТОВ Чингиз Торекулович 
1928 г. рождения. Закончил Киргизский сельскохозяйственный институт. 

Сын репрессированного. В 1942—1953 гг. работал секретарем исполкома сель-
совета, в 1953—1956 гг. — зоотехником экспериментального хозяйства. В 
1956—1958 гг. был слушателем Высших литературных курсов, в 1959—1965 гг. 
— редактором журнала «Литературный Киргизстан», корреспондентом 
«Правды» по Киргизской ССР. В 1964—1986 гг. — первый секретарь, а с 1969 г. 
— председатель правления Союза кинематографистов Киргизской ССР. В 
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1976—1990 гг. — секретарь правления Союза писателей СССР и Союза кине-
матографистов СССР. В 1988—1990 гг. — главный редактор журнала «Ино-
странная литература». С 1990 г. — посол СССР (с 1992 г. — России) в Люк-
сембурге. В 1989—1992 гг. — народный депутат СССР. В 1989—1990 гг. — 
председатель комиссии Совета национальностей по вопросам развития куль-
туры. Основатель всемирного движения деятелей культуры «Иссык-Кульский 
форум». Академик АН Республики Кыргызстан. Член Римского клуба. Член 
КПСС в 1969—1991 гг. Автор романов и повестей «Джамиля», «Белый паро-
ход», «Буранный полустанок», «Прощай, Гюльсары», «И дольше века длится 
день», «Плаха» и др.168 

 
В 1980 г. Айтматов в романе «И дольше века длится день...» показал 

фантастическую ситуацию сотрудничества мировых держав в изоляции 
Земли от контакта с иными мирами. Две сверхдержавы в романе равно от-
ветственны за антигуманные действия, связанные с этим. Самоизоляция 
мира поразительно напоминает самоизоляцию страны. Писатель продолжа-
ет эту линию, рассказывая легенду о рабах-манкуртах, изолированных от 
памяти, а значит — и от сознания. Связь информационной закрытости, раб-
ства, безумия, разрыва с традицией, равная ответственность за безумное 
состояние мира со стороны двух «систем» не могла не остаться незамечен-
ной. Айтматов сформулировал свои идеи достаточно осторожно и иносказа-
тельно, чтобы к ним нельзя было предъявить откровенно политических об-
винений. Он просто предоставил либерально настроенному читателю до-
мыслить. Домыслили и ортодоксы. «Вместо социального подхода, — писа-
ла «Правда», — здесь в романе Ч.Айтматова действует некий нравствен-
ный суд: “Паритетность” — как знак равновеликого вклада мировых сил в 
космическую акцию — отвлекается от качеств двух мировых сил, степени 
их исторической жизнеспособности, приближения к идеалу всечеловеческо-
го жизнеустройства... “Паритет” не уживается с чьим-либо нравствен-
но-гуманистическим “приоритетом”»169. 

Логика правдиста обоюдоостра. Отказ от «паритета» в пользу приорите-
та идеологически выдержан, но рискован. Как только нравственно-
гуманистические мифы СССР начнут разрушаться, тоталитарная интелли-
генция «переметнется» к приоритету западных ценностей, забыв о вкладе 
Западной цивилизации в беды ХХ столетия. Айтматов стремится встать 
выше таких «приоритетов»: «Когда человек выходит за пределы своей зем-
ли, это уже не он, индивид такой-то, а все человечество вместе с ним де-
лает шаг в Космос». Перед лицом Космоса (следующие шаги — Вечности, 
Бога) суетная борьба людских и государственных амбиций — ничто. Но 
именно она мешает людям превратиться в Человечество. 

В первой половине 80-х гг. эта борьба снова поставила человечество на 
грань гибели. В мире царит ненависть. Она разлагает не только человечест-
во, но и каждого человека. Об этом повествовал писатель В.Коротич: «Мне 
никогда еще с такой отчетливостью не удавалось прослеживать разру-
шительное влияние ненависти на страну. Ненависть самоубийственна — я 
всегда это знал, но сейчас в Америке особенно четко понял, насколько это 
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верно... Америка никогда не была особенно доброй: но такой злой она тоже 
не была никогда. 

Существует старая и великая мудрость, что народ, угнетающий дру-
гие народы, свободным быть не может. Чуть перефразируя этот тезис, 
можно сказать, что народ, от имени которого пытаются подчинить мир 
силой и страхом, сам будет изнемогать от ужаса и насилия. 

Я — об Америке»170, — добавляет автор в завершение, дабы узнаваемый 
в этих строках образ СССР не послужил поводом для идеологических обви-
нений. Продолжая критиковать Америку (иногда — вполне справедливо), 
«боец идеологического фронта» вдруг, как бы между прочим, разворачивает 
критическое перо в сторону сложившихся в СССР социальных отношений: 
«...страна ...воспитывает своих граждан людьми с пониженной ответст-
венностью... Нас с детства приучают, что если заболит живот, то надо 
звонить государству, то есть в государственную поликлинику, и там по-
могут. Если крыша течет, надо шуметь, жалуясь государству же на то, 
что у меня-де с потолка капает»171. 

 
 
 
КОРОТИЧ Виталий Алексеевич 
1936 г. рождения. Закончил Киевский медицинский институт им. 

А.А.Богомолова. Работал врачом-кардиологом в сельской больнице, вел теле- и 
радиопередачи, был редактором журнала «Всесвiт». С 1981 г. — секретарь 
Союза писателей СССР. В 1986—1991 гг. — главный редактор журнала «Ого-
нек». С 1986 г. — вице-президент международного движения «Деятели искус-
ства — за ядерное разоружение». В 1989—1991 гг. — сопредседатель Всесоюз-
ной ассоциации писателей «Апрель». Народный депутат СССР в 1989—1992 гг. 
Член КПСС до 1991 г. В 1991 г. отстранен от работы редактора в связи с 
нерешительностью (в августовские дни 1991 г. отказался вернуться из загра-
ничной командировки). С 1991 г. преподает в Бостонском университете. Автор 
произведений «Ненависть» («Лицо ненависти»), «Кубатура яйца» и др.172 

 
Таким образом, либералы легально обсуждали в критических тонах и 

современную им «социалистическую действительность», отказываясь лишь 
от «комплексных» выводов. Да и то не всегда. Ф.Бурлацкий писал: «В то 
же время реальный социализм получил такое название потому, что пока 
еще не полностью соответствует социалистическому, а тем более комму-
нистическому идеалу, о котором мечтал Маркс. Социалистический идеал, 
если попытаться его сформулировать кратко, состоит в том, что обще-
ство достигает более высокого уровня развития производительных сил, 
чем капиталистическое, более высокого развития и качества жизни, и в 
нем во всех сферах утверждаются принципы социальной справедливости, 
равенства, социалистической демократии, гуманизма, коллективистских че-
ловеческих отношений, неведомых капитализму»173. 

Сокращение военных расходов и постепенное повышение уровня куль-
туры людей позволит достигнуть идеал, но пока этого еще не произошло. 



382 

По мнению Бурлацкого, черным по белому напечатанному многомиллион-
ным тиражом, в СССР «еще не достигнуто» выполнение принципов, кото-
рые К.Маркс считал критериями социализма. 

 
БУРЛАЦКИЙ Федор Михайлович 
1927 года рождения. В 1947 году окончил Ташкентский юридический ин-

ститут, в 1951 году — аспирантуру Института государства и права АН 
СССР (кандидатская диссертация по теме: «Политические взгляды 
Н.А.Добролюбова»). В 1964 году защитил докторскую диссертацию по теме: 
«Государство и политика»; доктор философских наук, профессор. С 1952 по 
1964 год работал ученым секретарем редакционно-издательского совета по 
общественным наукам Президиума АН СССР, был заместителем заведующего 
международным отделом журнала «Коммунист», заведующим группой кон-
сультационного отдела по связям социалистических стран ЦК КПСС. 

В 1965 г. выступил в газете «Правда» со статьей, где обосновывал необхо-
димость политологии. Он также разрабатывал основной понятийный аппарат 
и направления исследований в области политологии. Участвовал в качестве 
автора в создании учебников по политологии, обществознанию и основам фи-
лософии. 

С 1969 по 1972 год работал заместителем директора Института социоло-
гических исследований АН СССР. С 1982 года работал политическим обозре-
вателем «Литературной газеты», затем был избран главным редактором 
«Литературной газеты» (ЛГ) в противовес рекомендациям ЦК КПСС и Союза 
писателей СССР, которые пытались назначить главным редактором «ЛГ» 
Александра Проханова. 

Был членом КПСС. В 1989 году был избран народным депутатом СССР. В 
августе 1991 года был снят с должности главного редактора «Литературной 
газеты» в связи с нерешительностью, проявленной в дни августовского путча 
1991 года. В настоящее время работает главным научным сотрудником Ин-
ститута государства и права РАН. Президент фонда «Евроазиатское госу-
дарственное сотрудничество». Участвовал в работе Конституционного сове-
щания. 

Автор политических биографий Хрущева, Брежнева, Горбачева, Мао-цзе-
Дуна, Франко. Опубликовал ряд исследований, посвященных культу личности 
Сталина174. 

 
Предпринимались попытки «проверить на прочность» позиции «орто-

доксов» и на ниве исторической науки. «Ортодоксы» контратаковали, по-
нимая, что свободные исследования могут привести к краху марксистско-
ленинской идеологии, по крайней мере, в качестве господствующей. 

Характеризуя обстановку, сложившуюся в исторической науке в это 
время, В.Поликарпов писал: «В первой половине 80-х консерваторы пока-
зали себя в организации (под видом научной дискуссии) загонной охоты на 
историка Киевской Руси И.Я.Фроянова в случае с “хрущевской” статьей в 
“Вопросах истории” и со скандалом из-за статьи Е.А.Амбарцумова, посвя-
щенной наводящему на размышления сопоставлению политического кризи-
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са 1921 г. в ленинской России с текущим кризисом в Польше Ярузельского: 
ставился “крамольный” по тому времени вопрос о возможности политиче-
ских кризисов в социалистических странах»175. Дискуссии в исторической 
науке не прекращались всю историю советской власти. Но иногда они име-
ли далеко идущие организационные последствия, и потому критика была 
опасна для историка как прелюдия к увольнению. Историк, бравшийся за 
«ревизию» устоявшихся идеологических тем всегда рисковал. Партия, по-
зволяя дискуссии вне «запретных зон», стояла на страже своих позиций: 
«пятичленной» формационной теории, которая подводила под ее господ-
ство «научную основу», отечественной истории ХХ века, скрывавшей пре-
ступления КПСС, некоторых фрагментов российской истории, которые бы-
ли призваны поддерживать патриотические настроения, а также истории 
мирового коммунистического движения. 

Обычно конфликты и «скандалы» начинались не в результате наступле-
ния консерваторов, а после попыток ученых «проверить на прочность» про-
черченный властью рубеж дозволенных исторических изысканий. Здесь 
союзниками партийных ортодоксов было и множество маститых историков, 
научный авторитет которых покоился на разработке традиционной концеп-
ции. И.Фроянов подверг сомнению теорию феодального характера Киев-
ской Руси, что вызвало «праведный гнев» десятков именитых исследовате-
лей, которым пришлось бы пересматривать свои труды. Здесь также про-
глядывала опасность формационной «пятичленке». Но, несмотря на начав-
шуюся критику («загонную охоту»), Фроянов продолжал успешную науч-
ную деятельность. 

В случае с Амбарцумовым не произошло даже «загонной охоты». Его 
статья в «Вопросах истории» была резко раскритикована Е.Бугаевым — 
замом главного редактора «Коммуниста», на чем обсуждение и закончи-
лось. После выступления Бугаева status qvo был восстановлен и традицио-
налисты могли спать спокойно. 

 
АМБАРЦУМОВ Евгений Аршакович 
1929 года рождения. В 1951 году окончил Московский государственный ин-

ститут международных отношений (МГИМО). В 1951—1954 годах учился в 
аспирантуре МГИМО. Кандидат исторических наук. 

В 1954—1956 годах работал редактором в журнале «Новое время». В 
1956—1959 годах — старший научный сотрудник Института мировой эконо-
мики и международных отношений АН СССР. В 1959—1963 годах — редактор 
журнала «Проблемы мира и социализма» (Чехословакия, Прага). С 1963 года — 
заведующий сектором, отделом в различных гуманитарных институтах в сис-
теме АН СССР, последняя должность — заведующий отделом Института 
экономики мировой социалистической системы АН СССР (ныне — Институт 
международной экономики и политических исследований Российской АН). 

Широкую известность приобрел в 1984 году после публикации в журнале 
«Вопросы истории» статьи о Новой экономической политике. 
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В 1990—1993 гг. — народный депутат России. В 1994—1995 гг. — депутат 
Государственной Думы от избирательного блока «Яблоко». Член Совета учре-
дителей «Московских новостей». 

 
«Либералы» не только прощупывали степень дозволенного и воздейст-

вовали на «прогрессистскую» часть партийной верхушки, но и устраивали 
разного рода «идеологические диверсии», призванные радикализировать 
интеллигенцию. Так, например, во время посещения московским первым 
секретарем В.Гришиным театра на Таганке, которым руководил либерально 
настроенный режиссер Ю.Любимов, начало спектакля «Пристегните рем-
ни» немного задержалось, так как два руководителя обсуждали работу теат-
ра. Дальнейшее Гришин описывает так: «В семь часов я встал и сказал, что 
мы идем на спектакль. Хозяева нас повели не через дверь, расположенную 
ближе к сцене, а через дверь в середине зрительного зала, чтобы мы прошли 
мимо рядов кресел, где сидели зрители. Спектакль начинался так: открытая 
сцена представляла салон самолета. Пассажиры сидят в креслах. Вылет са-
молета задерживается, так как опаздывает какое-то «начальство», и вот в 
это время нас ведут в зрительный зал, и мы оказываемся как бы теми «бю-
рократами», по вине которых задерживается вылет самолета. Зрительный 
зал громко смеется, раздаются аплодисменты... Мы просмотрели спектакль 
до конца. После его окончания зашли в кабинет Ю.Любимова. Он извинял-
ся за происшедшее, говорил, что его подвели и т.п.»176. 

Такое балансирование на грани диссидентства делало саму эту грань до-
вольно зыбкой. Начав думать «инако», «либералы» начинали «инако» дей-
ствовать, «подставлять подножки» своим «благодетелям». Система начина-
ла отторгать «заигравшихся», и они искали опоры в «мировой цивилиза-
ции», позволяя себе все большую откровенность во время зарубежных по-
ездок. Часто это заканчивалось лишением советского гражданства. С 
Ю.Любимовым это случилось в 1984 г., хотя острые публичные конфликты 
с властями происходили и раньше. В 1977—1978 гг. Любимов подвергся 
серии нападок в официальной печати. В 1981 г. разразился скандал из-за 
отказа властей санкционировать спектакль, посвященный памяти Высоцко-
го. Любимову удалось добиться «разовых» выходов спектакля. Если бы 
процесс радикализации его позиции происходил медленнее, то уже через 
год-другой он вместе с другими «шестидесятниками» оказался бы «прора-
бом перестройки». 

Было бы неверно считать всех «либералов» времен «застоя» скрытыми 
«врагами режима». Это были люди, которые много получили от сущест-
вующей системы и были благодарны ей. Они желали «реальному социализ-
му» добра, стремились усовершенствовать его, вступая в конфликт с кон-
серваторами, «ортодоксами». Их действия были попыткой привести обще-
ство в соответствие со своим пониманием здравого смысла и социалистиче-
ских идеалов. «Я не пишу против социализма не потому, — утверждал 
Е.Евтушенко, — что кто-то запретил мне это. Я этого не делаю потому, 
что мне совесть не позволяет. Хотя действительность часто не соответ-
ствует идеалам социализма, я, как поэт, делаю все, чтобы было достигну-
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то соответствие»177. Такая позиция была распространена, но встречался и 
противоположный взгляд — циничное отрицание социалистических идеа-
лов и стремление преобразовать страну по западному образцу. Статусная 
элита (к которой принадлежали либералы) в этом случае только выигрыва-
ла. Быстрота, с которой уехавшие на Запад деятели советской культуры ста-
новились поклонниками американского или европейского образа жизни, гово-
рит о распространенности таких взглядов. 

Независимо от конкретных идей «либерала», он представлял собой от-
носительно вольномыслящего человека. Это делало его сознание достаточ-
но открытым для устного участия в дискуссиях инакомыслящих. Диссиден-
ты идейно взаимодействовали с близкими им «либералами», «либералы» 
тесно контактировали в своем кругу. К этому кругу, в свою очередь, при-
надлежали советники высшего партийного руководства. Научная интелли-
генция регулярно направляла свои предложения к документам партийных 
форумов178. Циркуляция идей, таким образом, не замыкалась в изолирован-
ных политических кругах. Именно поэтому поведение «деятелей культуры» 
было столь важным политически и становилось поводом для острой дис-
куссии в «высших сферах». Советники пытались склонить «вождей» в свою 
сторону — с переменным успехом. Так, например, в 1983 г. Г.Арбатов об-
ратился к Андропову с письмом о положении в сфере культуры. В частно-
сти, он писал: «идет полоса снятия спектаклей в театрах, в том числе 
тех, что разрешались раньше (уже затронуты Театр сатиры, Театр Мая-
ковского, не говоря уж о Театре на Таганке). Все это уже родило послови-
цу: “Вот тебе и Юрьев день”»179. Письмо Арбатова, вероятно, задело Анд-
ропова за живое, ибо он ответил академику весьма резко, обвинив его в 
«претензиях на поучения» и «бесцеремонном тоне». Разобрав репертуар 
московских театров (и показав тем самым, что лично занимается этим во-
просом), Андропов резюмировал: «В принципе хорошо относясь к т. Лю-
бимову, я никогда не давал ни ему, ни Вам векселей в том, что буду под-
держивать любой его спектакль»180. 

Резкая реакция на письмо Арбатова свидетельствует не столько о «само-
дурстве» Андропова, сколько о мучительном противоречии между необхо-
димостью привлечения к проведению реформ квалифицированных кадров и 
привнесением этими кадрами в политику «чуждых» идей. Как и в начале 
века, государство искало пути выхода из интеллектуальной изоляции и в то 
же время боялось (не без оснований) поступиться идейной монополией. 
Блокируя канал поступления идей от инакомыслящих через «либералов», 
бюрократическая элита вовсе оказывалась без свежих идей. Те информаци-
онные «крохи», которые проходили через идеологические фильтры, были 
явно недостаточны. 

Демонтаж этих фильтров был предопределен. Рано или поздно к руко-
водству страной должна была прийти группировка, более податливая к со-
ветам «либералов», чем лидеры, подобные Андропову. Дискуссии инако-
мыслящих были обречены на то, чтобы превратиться в дискуссии общества. 


